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Photokttérature. Ce néologisme comble une lacune et ouvre tout un champ d'étude
pour rendre compte des rapports complexes entre texte et photographie. Depuis les
origines de la photographie, en 1839,les écrivains s'y intéressent en tant qu'elle est à la
fois un mécanisme inédit de duplication fidèle du réel, une image, parfois narrative,
fournissant des documents ou des souvenirs, et un support imaginaire. Réciproque-
ment la photographie, image muette, incite à la verbalisation, et même prétend être
à sa manière une <graphie>. Restait à comprendre la nature de ces relations car, de
prime abord, la photographie semble davantage concerner la peinture que l'écriture.
Or, cette image mécanique et reproductible, terriblement matérielle par sa fabrica-
tion et par son inscription constitutive dans la réalité, touchait la nature même de
I'art: sans intervention de la main (se plaît-on à répéter), sans style, sans auteur, sans
lyrisme, embourbée dans le détail, était-elle seulement un art? Et fallait-il craindre
qu'elle ne contaminât tous les arts, y compris I'imagination littéraire? Son réalisme,
si radical, était-il compatible avec le réalisme littéraire ? Ou bien au contraire fourni-
rait-elle de nouveaux matériaux dont s'emparerait un jour la littérature ?
Sans prétendre à I'exhaustivité, cette exposition met en évidence la nature, la
diversité, la complexité des relations 
- 
collaboration, concurrence, voire animosité
ou conflit 
- 
qui se sont nouées, du XIX. siècle à nos jours, entre < la photographie >
et <la littérature>, en parcourant les époques et les courants esthétiques et en re-
levant la diversité des genres (récit de voyage' autobiographie, roman, poésie'.'),
leurs frictions ou hybridations et l'évolution des supports éditoriaux.
Si la photographie rebute autant qu'elle fascine, c'est en raison de son aptitude
à figer le réel en captant un morceau d'espace qui est aussi un morceau de temps,
et donc à être une sorte de document absolu. Cela ouvre la voie, et le XIX'siècle en
rêve abondamment, à I'utopie d'une mémoire totale, d'une archive définitive sus-
ceptible d'être transmise aux générations futures. De ce rapport confiant dans les
pouvoirs testimoniaux de I'image naissent les premiers projets de photolittérature
qui sont des voyages photographiques.
La première mouvance photolittéraire 
- 
courant important jusqu'à nos jours 
-
adopte, ou feint d'adopter, cette perspective documentaire. Elle s'élargit, au XX" siècle,
au reportage et, depuis les années 1930, à un genre que I'on peut appeler le portrait
de lieu, puis, de manière généraIe, à toute la photolittérature de témoignage ayant
comme mission la restitution de la mémoire collective ou individuelle'
Dans la seconde moitié du XX siècle, le pan testimonial de la photolittérature se
teinte d'une forte coloration autobiographique, la quête de soi oscillant alors entre
document et fiction. De là naîtront les jeux autofictionnels qui, prenant à rebours
I'illusion documentaire et la détournant, fabriqueront des traces de soi imaginaires.
Un demi-siècle ou presque sépare les premiers voyages des premiers romans il-
lustrésdephotographies.Cen'estqu'àlafinduXIX"siècle,aprèsplusieursdécennies
d'existence de la photographie, avec les progrès des techniques de reproduction
permettant I'impression des images dans la texture même du livre (alors qu'elles
y étaient,jusque-là, collées), et comme s'il fallait dépasser une phase primitive
d,apprivoisement, que le photoroman apparaît: littérature populaire et avant-
gardes se partagent, au début du XX" siècle, le nouveau domaine de collaboration
entre texte et image. Le genre romanesque est aussi Ie premier concerné par les
rnodifications subrepticement induites par les procédés photographiques en ce qui
concerne I'art mimétique lui-même. Le dispositif de saisie et de restitution du réel
par la photographie devient rapidement un modèle (ou un repoussoir) théorique
pour repenser l'écriture littéraire.
La poésie sera tout aussi attentive à la photographie, notamment avec l'idée
d'inventer un nouveau livre, propre à la modernité. Libre de jouer avec I'espace
visuel de la page, dégagée de toute contrainte narrative ou référentielle, la photo-
graphie, depuis les surréalistes, est pour les poètes une partenaire féconde.
Les livres exposés donnent à voir différentes formes d'interaction entre textes
et images: des dialogues photographes-écrivains, des écrivains photographes, des
photographes écrivains; des textes illustrés de photographies anonymes; et des
livres sans illustrations dans lesquels la photographie est un thème, et l'image, ab-
sente, un embrayeur de récit.
Si la photolittérature a scandé le développement de la première révolution in-
dustrielle, elle accompagne à présent I'expansion de celle qui nous est immédia-
tement contemporaine: nous sommes passés de l'argentique au numérique, du
papier à l'écran. Ces mutations concernent les supports, les modes de diffusion,
les capacités d'interactions, d'échanges et de transactions entre les écrivains et les
photographes, entre les artistes et leur public. Elles affectent aussi la symbolique de
la < révélation >, suscitant de nouvelles mythologies de la conjonction entre images
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Henri de Lacretelle, ,,Revue photographique",La Lumière,28lévrier 1852, p 37
Le voyage est constitutif de la photolittérature.Il fonde, au XIX" siècle, au moment oir
la photographie et son ancêtre, le daguerréotype, bouleversent l'univers technique
et imaginaire de la représentation, un territoire apaisé et consensuel. Alors que la
photographie suscite, à ses débuts, des réactions contrastées de fascination à l'égard
de la miraculeuse inscription par le soleil du réel tel qu'en lui-même, et de répulsion
pour I'image < bête > et pour ses prétentions à accéder au statut d'art, alors que les
écrivains, presque autant que les peintres, redoutent une concurrence déloyale de la
part de ce qui deviendra très rapidement l'image bourgeoise, il semble que le voyage
pose les bases d'une collaboration de longue durée entre photographes et écrivains,
résorbant de la sorte les dissensions esthétiques et idéologiques. Lorsque Baudelaire'
dans un célèbre texte contre la photographie, clame avec virulence I'incompatibilité
de celle-ci avec (le domaine de l'impalpable et de I'imaginaire>, issue d'un antago-
nisme plus profond entre la littérature et le progrès, et concède pourtant < qu'elle
enrichisse I'album du voyageur>, il résume en somme l'état de la photolittérature,
au milieu du XIX" siècle: au cæur des querelles de prééminence, en pleine crise des
représentations, le récit de voyage, genre mixte, entre document, autobiographie et
fiction, devient Ie laboratoire qui expérimente les possibilités de collaboration de la
photographie et du texte littéraire.
La photographie offre au récit de voyage une garantie de réel, la vision d'un
ailleurs que le lecteur peut visiter sans se déplacer, assis ( dans son fauteuil, au coin
de son feu [ . . . ] sans craindre le chariot qui vient, ou le passant qui vous heurte, ou
la pluie qui tombe))r; mais aussi, probablement, la garantie de ne pas prétendre à
autre chose que le réel, de rester un pur document, inscrivant le je voyageur dans
un projet d'authentification du monde. Rassurante, Ia photographie de voyage
n empiète ni sur les prérogatives de la peinture, ni sur celles de la littérature: elle
ouvre une fenêtre sur le réel (autre métaphore ressassée) et vient compléter avec
bonheur un genre qui a besoin d'ancrage réftrentiel. Linvestissement imaginaire
de la photographie par la littérature passe par cette étape préliminaire scellant un
pacte qui atteste I'existence incontestable de pays lointains, de morceaux de terri-
toire captés par la plaque sensible (fantasme de maltrise de I'espace) et qui assure
sa préservation en une image figée à jamais disponible au regard (fantasme de
maîtrise du temps). A la conjonction du temps et de I'espace, la photographie de
voyage permet à l'écrivain de penser sa relation au réel, à I'altérité, à I'instant et à sa













l. Ernest lâ@n, ( Paris photographié, Vues et monument
par M. Renard>, la Lumiùq29 janvier 1853, p. 19.
la photographie y ajoute 
- 
et la critique de l'époque insiste sur ce point 
- 
I'immé-
diateté d'une vision encore perçue, au milieu du XIX" siècle, comme transparente,
véridique et absolument sincère, et par conséquent pleinement communicable
(alors que le récit de voyage souftait jusque-là d'un déficit de fiabilité). De surcroit,
ces images participent aussi à I'utopie d'une encyclopédie visuelle totale rêvée à la
fois comme une cartographie du monde et comme sa mémoire future.
on comprend dès lors la prédilection marquée de cette période pour le voyage
en orient et son attirance pour les ruines, façon d'inscrire la relation photolitté-
raire dans un projet testimonial de constitution d'une mémoire collective à forte
dimension mélancolique d'une part, à intention prospective d'autre part. Avant de
photographier des paysages, des villes ou des scènes de vie locale, les voyageurs du
XIX" siècle s'attachent à montrer des ruines solidement ancrées dans une tradition
culturelle,commes'ils'agissaitnonseulementdedonneràvoirunmorceaud'ailleurs,
mais de s'octroyer une légitimité et de construire une réflexion autoréférentielle
sur les rapports entre la photographie, le temps, la mémoire et la transmission. En
orient, dans les années 1849-1851, Maxime Du camp photographie des ruines
avec une intense application à les dégager des contingences du présent; dans tout
son album, l'un des premiers livres illustrés de photographies (Egypte, Nubie,
Palestine et Syrie, Gide & ]. Baudry, 1852), une seule image représente, sans le
mentionner, son compagnon de voyage Gustave Flaubert: < Le Kaire 
- 
Maison et
jardin dans le quartier Frank > ; toutes les autres planches fondent un projet mé-
moriel, les ruines apparaissant à la fois comme documents pour les historiens et
comme signes du fonctionnement intrinsèque de l'image photographique 
- 
soit
la trace d'une réalité sur le point de disparaitre. Le récit de voyage que Maxime
Du camp rédige à son retour d'orienr, intitulé Le Nil: Egypte et Nubie (Librairie
Nouvelle, 1854) et publié séparément de l'album photographique, est adressé,
en mode épistolaire fictif, à Théophile Gautier, manière d'inscrire le voyage en
orient dans une filiation romantique. Le fi.I se dévide encore un siècle et demi
plus tard: dans leurs Lettres d'Egypte (Actes sud, 1995, cat. l5), Hans Georg Berger
et Hervé Guibert proposent, pour un même voyage, une même structure duelle
de photographies et de correspondance imaginaire, avec un ancrage autobiogra-
phique plus ferme; le récit de soi est entre-temps assumé, la photographie s'étant
débarrassée de son complexe documentaire.
Au XX'siècle, alors que la production photolittéraire se diversifie et s'ouvre
au roman, à la poésie, à I'autobiographie et à des formes mixtes et inclassables, le
voyage reste un sujet et un genre dominants. Le voyage fournit aux photographes
et aux écrivains le cadre de collaborations multiples et d'interpénétrations fer-
tiles des territoires des uns et des autres2, avec une gamme générique très large,
aux frontières indistinctes, allant du reportage à la littérature ethnographique,
du récit autobiographique et du journal à l'autofiction, et du discours engagé à
la prose poétique.
Si les formes phototextuelles sont diverses, Ies espaces parcourus le sont encore
plus, hésitant parfois aux confins du minuscule: quels sont l'échelle de I'itinéraire et
ledegrédedécentrementqui définissentlevoyage ? Sile très lointain etl'altérité avérée
(prenons le voyag e au Japon deNicolas Bouvier oula Missi.on Dakar Djiboutimenée
par Marcel Griaule de 1931 à L933) correspondent à notre intuition de ce qu'est le
voyage, même lorsqu'il s'agit de recherches ethnologiques, qu'en est-il de la prospec-
tion du très proche ou du parcellaire ? En 1850, Louis-Auguste Martin prend le train
à Paris pour se rendre dans la campagne voisine et rédige en alexandrins, illustrés de
< septvuesprises au daguerréotype etreportées surpapierphotographique >,ses Pro-
menades poétiques et daguerriennes. Bellevue (comon, 1850); Emile de la Bédollière
et Ildefonse Rousset, sur I'embarcation nommée l'Hélioscaphe, entreprennent un
aventureux Tour de Marne décrit et photogfaphié (A. Lacroix, Verboeckhoeven et
Cie, 1865): voyages pittoresques, ancêtres inconscients des prospections périur-
baines des Passagers du Roissy-F-tcpress de François Maspero et Anaik Frantz (Seuil,
L990, cat, l4). Le chez-soi, la banlieue parisienne, tel infime chemin de I'Isle-sur-
la-Sorgue révélé par Albert Camus et Henriette Grindat (La postérité du soleil
(E. Engelberts, 19 65, cat, 3 I ), offerts au regard sociologique ou poétique, permettent
de penser l'hétérogénéité d'une production phototextuelle entre voyage, portrait de










2, On se référen à l'ouvnge de Danièle Mâu,
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lrouble en rien mon saug-froid, ct, ranrerranl d'ult
gcsle mon pâgne sur nron ôpaulc, dc maniôrrc rl bicn
lui monhcr quejc D'arois aucunc arme, je I'inter-
pellaiainsi arecmlme:( À l'époque oir j'ètais chez les \lccljourtines, tu
m'âsenvo\'é lon aru4rr. SuirtrnI tcs lrcomnraudalions,
je suis renu vcn toi en passanI par Lasgoré, j'ai sa-
lisfûit dès mon arriyéc à toutes tcs crigences; mainte-
nrnt que tu as oblenu de moi ce ([le jc Pou\ûis tc
donner, tu m'empéchcs <l'aller plus ara[t, invoquânl
lc prélerle mensorgcr <les hostilités atec lcs tribus
voisincs qui pourraien[ @mPromettre mon cscorte.
Je ne parle pas dc nroi parce r; uc ma ric t'im l)orte pcu.
r Pouxluoi nlors as-l.u arrôtô lc miclgan <1ne j'avais
chargé d'un mcssage pour lc guérud Farah?
r Âu lieu dc m'assurcr prôs dc ton gourgui ul
ampement convcnable etcl'lvoir ltour nroi <luelques
omplaivrnccs, [u rn'as placé exprès aus arclcurs
<lu solcil pour mc forcer r\ parlir plus vil.c.
r Lorcquc lrict, cn présetrce de lon refus <lc nrc
laisser fairc roulc vcrs lc sud, je t'ai dernandô cle mc
pcrmettrcde joitrdrc llhrlt, rcrs I'cst, ou Jicl-Ali vers
I'ouct, tu as allégué la préscnce dcs Esr-Mahmoud
d'un côté, dcs Dolbohantes dc I'auhc, e[ tu nr'as cn-joinl de rerenil directement sur Lasgoré.
r îu derais ici me fournir toutce dontj'auruis bc_
soin. 'lu m'as donné commc cadcau un noulou pour
ringt hommes, aloro <1ue tu possè(les 1:lus dc deux
mille tètes de béluil.
r Tu laisses exiger de ùoi, par tou frère, (luc tu
o
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l,r'5nri,l. d. hln{-Én \Lln c.mFnrnt à Fâmrité, cn tun dB monltSo's da h'rl'r
Prcillcn.nl dë mnb do h.rtrr
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LA VILLE BÀSSB 49
Fulham, à Charlottenbourg ou à Schrvabing ; elle atteint son
maximum d'intensité à Montparnasse. Mais à < Greenwich
Village, me disait un vieux journaliste new-yorkais, iout est
faux, faux cabarets, faux journalistes, fausse misère et faux
génies r. Nerv-York a bien d'autres gaîtés qui ne sont qû'à
lui, Le Village est inauthentique, comme le sont ses diners
dans les restaurants camouflés en frégate où des champignons
sur toast sont servis au ,bout de piques par des pirates ama-
teurs.
Greenwich Village est bordé par I'Hudson, la Sixième
Avenue à I'est, \fashington Square au nord, et Charleston
Street au sud. Ce fut d'abord un village indien, Sappoka-
nican, puis une ferme hollandaise, la Ferme des Bois, d'où
on pouvait voir l'Hudson, qu'alors aucun dock ne cachait.
Une épidémie de fièvre jaune fit évacuer ce gros bourg au
début du xtxl siècle et les habitanls n'y revinrent que cin-
quante ans plus tard. Il faudrait un Murger, un du Maurier
pour évoquer tant d'ombres illustres. Lafcadio Hearn y
passa sa jeunesse et Poe y écrivit Gordon Pym el la Chute
de Ia Maison Us[er. ilout le journalisme de l'époque
héroîque, les publicistes, les pamphlétaires, les artistes de la
suite de \thistler y eurent leurs studios et leurs cafés. De
grandes maisons d'édition qui sont maintenant dans la Ville
Haute, débutèrent dans le Village. Il y a encore quelques
années, on y pouvait acheter d'excellenls livres d'occasion,
- 
tandis qu'aujourd'hui il faut, pour en trouver, remonter
à la Cinquante-Neuvième rue. Alors on sllait à Greenwich
Village pour y voir des femmes à cheveux courls et des
jeunes gens décadents... Si vous désirez avoir I'atmosphère
de jadis que Greenwich Village, en vain, s'efforce de recréer,
allez plutôt au Cheshire Cheese dans Fleet Street, à Londres,
ou mieux encore à la lungle ou au lockey à Montparnasse,
C'est non loin d'ici que les aristocrates français qui avaient

















































































CHEMINÉES DANS LE QUARTIËR DU
ll faudra bien redescendre un.Jour ou I,autre. De telles sltuations, parleur élévation même, ne Deuvent durer. Mais ct;;;r" les toits, dans lescoupures béantes oir routlnt tes 
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LE ROMAN.PHOTO




l. Je renvoie au analyses de Walter Benjamin.
2. Pierre Bourdieu, Un art moyen, Esmi sur les usages sociatu
de la photographie,Paris, Editions de Minuit, 1965.
3. Tous ces romans sont édités à Paris,
par la Librairie Nilsson 
- 
Per Lamm, entre 1897 et 1904.
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Dans La curée (1871) de Zola, roman sur les spéculations immobilières dans le Paris
haussmannien, un épisode de divertissement futile donne à voir deux personnages
feuilletant et se distrayant à commenter un album de photos cartes de visite réunis-
sant pêle-mêle mondains, actrices, amis et famille, visages offerts à l'admiration et à
la médisance. La scène fixe le bouleversement de l'espace social par la photographie
lorsque, sous le Second Empire, Disdéri dépose le brevet pour la photographie carte
de visite qui, grâce à un châssis multiplicateur, propose six à huit négatifs sur une seule
plaque, et donc la production démultipliée de photographies de petit format (environ
6 x 9 cm), en poses identiques, ou différentes, collées ensuite sur des cartons avec la
signature et I'adresse du photographe, distribuées enfin aux connaissances et proches,
offertes lors des visites mondaines, ou imprimées, pour les célébrités, à grande échelle
et commercialisées. Il s'agit à la fois d'un changement technologique et d'une révolu-
tion des représentations et des mentalités. Disdéri inaugure véritablement le moment
oir la photographie entre dans l'ère du reproductibler et oir elle devient ce que Pierre
Bourdieu appellera un art moyen2. Cette pratique narcissique de la représentation de
soi 
- 
I'eftayante perspective de figer pour l'éternité et de reproduire à I'infini toutes
Ies grimaces bourgeoises 
- 
constitue l'une des principales raisons de la méfiance des
écrivains à l'égard de la photographie, et I'un des motifs, probablement, de I'entrée
assez tardive du portrait photographique en littérature. Pourtant, I'immense succès
des cartes de visite, la diffirsion colossale de ces images et leur pénétration immédiate
dans le discours social influencent probablement la production de séries romanesques
<illustrées par la photographie d'après nature), selon Ia formule des pages de titre de
l'éditeur Nilsson 
- 
Per Lamm qui en fait une spécialité à la toute fin du XI)f siècle.
Les portraits cartes de visite, figures souvent empesées, conscientes de pose6
sont des photographies prises en atelier, aux décors bourgeois stéréotypés que le
photographe tient à disposition des clients, de temps en temps agrémentés d'un ac-
cessoire fantaisie (cheval à bascule, livre, objet intime). Cette mise en scène de soi
dans I'atelier du photographe va imprégner la production photolittéraire de la fin
du siècle qui en est directement issue. Les illustrations des intrigues bourgeoises,
vaudevillesques, sentimentales, voire sagement érotiques, signées Jean Lorrain, Gyp,
Willy, Pierre Guédy, René Maizeroy, etc., intitulées La dame turque (cat.25), Totote
(cat. 22), Balancez vos dames (cat. 27), En bombe (cat. 28), Amoureuse trinité (cat. 24),
La chair en joie le cæur en peine3, sont aussi des montages de studio, parfois même
des collages aux mises en scène ostensiblement factices, empruntant au tableau de
théâtre, plutôt qu au réalisme photographique, une sorte d'emphase. Ce monde
est celui des balbutiements du roman-photo. Mettant à part une æuvre symboliste
puissante, Bruges-la-Morfe de Georges Rodenbach (Marpon et Flammarioïr, 1892,
cat. 7), histoire de deuil et de dédoublement dans une ville mélancolique et déserte
que Ia photographie donne à voir de manière spectrale, en écho au texte, le reste de
la production photoromanesque du tournant du siècle est légère, badine, et joue
avec les corps dont elle prétend transmettre la sensualité et la force d'immédiateté
d'une situation (scène de genre, d'intérieur, de groupe' de séduction. . . ). Une certaine
inventivité des mises en page et des découpes d'images, parfois le coloriage, les effets
de cadres ou de dépassement hors cadre des corps dynamisent la lecture: ainsi' dans
Balnncez vos dames de Gyp, dont I'intrigue se déroule à l'Exposition universelle de
1900, une ombrelle pointée par une dame hors du rectangle de I'image projette le
regard vers un hors-scène à deviner; ou, autre photographie, un bourgeois heureux
de tromper sa femme quitte l'image au bras d'une cocotte' son chapeau' sa canne
et sa jambe déjà entraînés vers d'adultères aventures dont le détail est abandonné
aux soins du lecteur (cat. 27).
Déployant un imaginaire convenu 
- 
le monde sulfureux du spectacle, I'Orient
érotisé (dans deux des livres les plus réussis de cet ensemble, La dame turque delean
Lorrain (cat.25) eT Les trois dames de la kasbah de Pierre Loti (Nilsson - Per Lamm,
[1899], cat.23)a, Ia nature pourvoyeuse de tentations, frl conducteur d'une série
de contes brefs rassemblés par CatulleMendès sous le titre ironique de Bêtes roses
(cat. 26) 
-,les photographies sont dans tous les sens du terme des clichés et fières de l'être.
Ces premiers romans-photos sont destinés à un public large qu il s'agit d'amu-
ser et d'émoustiller un peu. Sans prétention esthétique affichée, ils remplissent néan-
moins une fonction essentielle dans I'histoire de la collaboration entre littérature et
photographie: celle de décomplexer la relation, de I'alléger de I'impératif moral et
esthétique qui tend à condamne6 dans la photographie, un art trop embourbé dans le
matériel, lourd de réalité et peu assorti à I'idéalité immatérielle de la littérature.
Notre réception actuelle doit aussi être mise en examen. IJimpression de naïveté
désuète que nous éprouvons en feuilletant ces livres, leur trop rapide classement dans la
catégorie <charme du rétro>, appelant un sentiment d'attendrissement aussi passager
qu'inconsistant, risquent de nous dissimuler l'épaisseur et I'importance historique de
cette production, comme sa part de jeu et d'autodérision. D'abord, les auteurs n'hésitent
pas à jouer sur deux registres, maniant, de pair avec la grâce frivole, le second degré
qui met à distance les conventions du genre, les canevas d'intrigues galvaudés, les codes
thématiques et visuels. Paul Edwards, dans un riche chapitre sur < læ roman photo-illus-
tré >5, a montré la dimension parodique de quelques-uns de ces livres6. Mais de manière
plus générale, même lorsque les livres affichent une candeur sincère sans arrière-pensée
ironique, ils constituent une étape vers I'aftanchissement de la photolittérature des car-
cans idéologiques et une revendication de la liberté de collaborer, voire plus si affinités.
Exhiber des corps et des décors, mélanger le <d'après nature> avec I'artifice grossier
et criard, opposer une hétérogénéité joyeuse aux débats théoriques et aux déclarations
définitives sur le statut et les droits de la photographie sont des façons de sonner la fin
du siècle et le passage à une réflexion plus souple sur l'æuvre mixte, dégagée de la né-
cessité de penser d'abord la supériorité de la littérature avant d'oser la compromettre à
côtoyer Ia photographie. Il s'agit en somme d'un relâchement nécessaire après plusieurs
décennies de crispations identitaires entre photographie et littérature. létape suivante
de cette relation tumultueuse sera, dans les années 1920-l930,lalibération surréaliste.
4. Ce texte a fait I'objet de plusieurs éditions à partir de 1882.
Il est publié avec des illustrations photographiques
en 1890 dans lAlglrie artistique et pittoresqueetreptis
chez Calmann LévY en 1896 et 1897.
S.ln Soleil noir. Photogrnphie et littéruttrre' PUR, 2008.
6, Enbombe deWilly (cat. 28) en premier lieu'
qui s'exhibe avec Polaire et I'actrice Madeleine Rassat,
choisie à cause de sa ressemblance avec Colette,







dans lcs coussins de vieilles soics pâlics, d'oir sortaicnt
."ulot"ut. scs lumincux chcvcux blonds'
Tantlis qu'ollc plcurail., M. dc llarroy clll'ra' ll tcnâit
ir la nrain un gms bourluet d'cillcts lllancs aurlucl
ll s'avançaiI souriatr!, lorsqu'il apcrçut sa fcnrmc ct
s'arrôta stuptifait.
tlhatlottc, ellc, n'cu[crrtlaiI cl' nc vorait ricn' llabi-
tucllcmcnt i'rcr6iquc, cllc rcstait là satrs forcc, conrtttc
tune chosc ittcrte, sccouéc sculcmcnl dc doulourcttx
sarglots.
I.c nrartluis ln rcgarrlail. cl. rci;irrdail' aussi, I'air
rr:rvri', /,e iJaulom tombé it tt'rrc. ViolctrrtucttL étnu'
il fil utt nrouvcurcnt pour courir vers sa fcntmc, puis
s'arrôta, cl, apre\s tttt irrsl.irrrI d'lt('sitatiott sortiI douce-
rcldail, attaché Par




Il. trlirnront... r avail. <lit nradanrc rlc 'l'rcuil...
Charlotlc c;uitla ln chcminric cl. r'inI s asscoir pr6s
tlc la talilcoir étnicrrt lcsjourrraux. lillc prit I.a (lauloit
c[ chcrcha I'annoncc tlu nrariai;c, 'l'orrl, tlc suitc cllc
la lrouva.
u Ious apprcnons quc ll. .lacclucs Ilirnront, lils dn
r rcgrel.(i banquicr Jean-l'rarrçois )\'lirnront ct dp
, rnarlaurc À{argucritc- llaric- r\lbcrl.iuc l,cclcrc, csl,
'liancé ir madcuroiscllc,lcaninc-À'laric-r\nrrtlic d6
, Lormc, fillc dc trI. .\ugrrs(c tlc l,ormc, lc riclre nra-
r nufacl,uricr, ctrlc mirdanrc Jostlrhirre-À,lrrric-Carolinc
, Chi6non dc Lavaur. Lc nrariagc cst lixé aux prc.
u nricr: jours du nrois proohain... r
Lcs prcrnicrs jours <lu rnois prochnin I... Marlarno
dc llamoy chcrchail, qucllc étaiI aujourd'hui la dato ?
l,lllc nc savnit plus I ses iddcs sc brouillaicnt. lil{in,
cllc pcnsa : r Suis-jc bôl.c? r cl, cllc rcgnxla Lc Gau_
1oa qu'cllc tcnâit à la main. I,)llc lut Loul. haut:
. Ilrrrli lit nflrs... D Ccla faisnit, <l'ici aux pre_
rnicrsjours du rrrois prochairr, tlcux scnrairrcs, tlois
;rcu{.-ôtrc si lcs clroscs lrailaicrrI cu lorrgncur. lil. cllc
sc pril. i tlLlsircr rlrrc ccln fLiI lc plus tfi{, possiblrr. (.)uarrtl
loul scraiI liri, cllc scrait pcul,-ôtrc nroins irrsupltor_
lablcnrcrr{. angoisséc ? ùIairrtcnnnt cllc soulli,aiI vrai_
nrcnI l,rop.
lillc rcsla lorrgtcnrps cucorc pcrduc tlans lcs sou_
vcrtjrs ainrt!s, lcs 1'cur Iixcs, la bouclrc rigirlc. l)uis,
lout i coltp, à rrrrc visiorr plrrs lcrrrlrr,, ,j ,,,, .n,,rn,,i,i
plrrs grricis, sr ph;siorrorrric si rrrobilc s.irrloucil, s,,rr
















































Le solsil tombaird'en haut,glissant Ie long
do buto ætto.blqncheur dæ murs, s,éteignant
par dogrds, pqtrtrrivor, on luourdouco et clif_fuso, on bas, où la chaur mêléo dïndigo avaitttn rayonnemjàt bleu, C,était 
.o.riu unu
liï'"1"r_.r.":n".do.feu d1 Bonsaro ou d,apo_ureose, qui lombait sur le sommeil ,læ t-i.dames ossises. Et, ainsi éclairC
ollu, po*.ui"ri;,;;;.; 
.ii;ïï:*î::
rnc€crs, aussi ténus que les fumécs du kiof.
un se cambrant oomnre des alnrées, elles
appuyaient leurs tdtes contro le marbre des
cotonnes, et relevaiont audesstrs lerrrs beaux
v
t,i
td LEs Inols DAIIBs DE LÂ XÂsDÂlI.
r.Bs rnors D^ul,s DÈ L^ f,ÀgDÂn. !ô







Je n'cn purb plus... Non t... non !.'.
Illlcs l,ombùrent sul ult canapé, épuisées.
-Je mcurs 1... Jc nteurs!'..
- 
Dc I'air, Marius, de I'air I
Bicnl,ô|,, pour des rafraîchissemcnls, ils passèrent
dans la véranda.
- 
Déshabille Élisâbcth. Regarde comme ce sora
bcau ici cn ces râyons, nos dcux corpsr sur le rougc
des étoffcs, dit Elzcn.
- 
Illais oui. aidc-rnoi.
La jcunc fillc sc <lébattit mollement, vagucmcnt
ivrc, riarrt de lcurs mâins fourrageânl, les clÏcls.
- 
llst-clle bcllc I
lillc sc tcnaiIcomrnc la Véuus d'Apcllc.
- 
Tu cs cnfanl"lCouchc-toi,là, prôs de moi.Allongc
tes bras, lisl,-ce bcau, dis, tlarius, nos deux sta[ucs,
dans ces coulcurs?
Il rélléchissait i Casanova ayan[ aussi possédé les
deux sæurs : lcdésird'unc complôte joic le hantail,.
Il s'él.cndil, r'crs lcs jcunes filles et les pril, entrc ses
bras.
I,)lzcn lc guida bicntôt vcrs une conquôte : Elisabcth
s'abandonna vaincue.
Unc chalcur éuortne s'appesantissait par Ia serre.




Mais cllc plcure maintcnant. Tu cs folle, Élisabcth'
- 
Illisabel.h, jc vous en prie. Mais disJui, lJlzen"'
Pourquoi ccs plcurs, vraimcnt, après detcllesjoics?..
- 
N on. Ellè rit. Ticns, cllc n'y pcnsc plus ' Vicns vcrs
moi, maintenant, Inon amant' vicns, I\{arius.
Anrès urr instant,.
- 
Il faut nous rcposer, Marius..' Comme tu es pâlc !
E[ tes yeur, tes ycuxl Oht rcgarde, dans lo parc, le
M enounsuss rnrxrrÉ.
en lo débonnaire salon, des coins ensolcillés et, chaudsde la.Ca.talogne et. de Tunis. L., 
"o"i.o, ui-l;;ffi;;exagéraient le corail de tcurs te""u" oni^eor'.î"i"
fuoco ùea joyeuses sérénoacs. tor". d;;.;-;;;'iui:
saient une tierce harmonieuse. Mnrius ;;Ë*;; '"^-
;,1";ï ;lï,îîl:sn c, m es ch é ri es. ch a n rcz, cha n rez,
. 
Les,chants,'lcurs rircs, la musique rnc[taient, un
i; iliïî",lî li';iil'"Tffi ;î, ruil,*,h[i









































42 r_A Dll\tg TURQUE
mes yeux. Elle rougit, et, hontcuse de sa chevc-
lure dénouée comme d'une nudité, essaya de
ramener sâ cape sur ses tempes, mais elle était
trop thible et, À demi soulevée sur un coude, elle
chuchota quelques mots à I'oréille de ses femmes.
D'un bond, les négresses furent debout, et, en
un clin d'ceil, avec des gestes effarés et des voix
grondantes, la malencontreuse cape fut rabattue
sur le visage de la dame turque.
Maintenant, elles Cchafaudaienr, À I'aide de
cordes et de longues pièces d'étofles bariolées
et voyantes, toute une muraille d'Asie contre mcs
yeux de rounri. En une minute leur activité
ûévreuse eut dressé une tente de cotônnrde rouge
et iaune, mais une sourde inquiétude les agita
encore derrière leur pavillon; car tous les plis
de la tente oscillaient avec des doigts noirs de
singesse epparus entre les fentes, et c'était dans
leur retraite improvisée toute une rumeur indi.
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ne parle pas des fleurs, Il y a des hommes dans
les rues. Tu peux aller dans notre chambre. 
-
Vrai, ça ne te ferait rien ? 
- 
Je te dis que tu es
bête. 
- 
Ohl alors, c'est convenu. r Elle ne de-
mandaitpas mieux que de se livrer aux gens qui
passent. Or, hier, ils avaient pris rendez-vous
dans une cité, entre la rue de Provence et la rue
Lafayette. Il arriva, faraud, les poings aux
hanches. Elle éclata de rire, c Non, ce qu'ils sont
drôles, les Parisiens I p Il risit aussi. Il dit très







On ne m'a rien donné. Je n'ai pas
voulu. r Il lâcha une sale injure, en levant le





Elle le regarda, longue-
ment, fixenrent. a De l'argent, tu veux que ie re-
çoive de lârgent? 
- 
Dame ! tu es assez belle fille
pour ça, r Elle ne répondit pas. Elle songeait.
Elle dit enfin : c Les tiges de mes fleurs sont
fanées, Tu as ton couteau? prête-le moi, pour
que ie coupe le bout des riges. * Tiens. r Elle
nÊrps nosÉs. 9t
aiouta : c Allons, c'est dit, ie ferai ce que tu veux .
J'y vais. Embrasse.moi. r lls se pencha vers ellel
ne pousse pas un cri. Du couteau,
elle lui avait tranché la gorge;
le rouge sang, en furieux rui-
sellement, abondait sur la 
.,-
mâin meurtrière, et sur tou-
tes les fleurs. L'homme
tomba, les reins aux pa-
vés, mort. Elle le con-
sidérait. Elle avait I'air
d'attendre qu'on accou-
rtt contre elle, qu'on
I'empoignât, qu'on la mît
enprison. Lacité était
déserte. Il ne venait
personne. Elle attendit,
Personne. Elle s'en alla
a Yoyez les roses, les
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^"1]]: *r1 lire un rcprochc tlarrs les yeux un ncuchassrcux du colonel comte de f ,uuf".,fi, 
"",,"Tlique cc sonrmeil prolonrp"oo".uporionr""T'0"î'T: t"utn"ait une absËncc dc
ïï-,,:l::,i"..:.. o,;,il"- ;{:i ï:li: ;::niï l,ï,ï
fiil iifi î:'iî J :iJT":îï ;::ï#; *;I' ;ï li;
;,1 il"îl:Ï:;;$i;r;,'i,'*:' "''
_ I u as eu la fièvre. tr .p'cmièrc r"r.l""," ,1ii..ii'",1]l''"'' ' c'cst bien latrn trente ans jamâis ilpcdc. La santJ;ffi; j: ;'ïî1.",1,ïrî;[ JÏjl:
:ïT:: "c.i:,ri, à toures les ,.rno"","*iï.i"r.,i1".cnan6cments tle régimc. à t,qu'"tie ne 
"*.,ri"i"'ii il::'l: 
t* chevsul n m6ps
ril, 
""so"ao oi-;;,;Ënl;il:,#j., ," .on mo.i.





"ol* ;;;iË: ;ïi ji:ïiliffi:,ï:î,j:son micux, demanda souclain .
; l"^"j:1, monsieur, "orlr_uou. pomeurc ?. ..
,- ïn .unto temps qu,une main très s"r*u uï 
"io.ut"de bagucs s'allongeait, frôiarhomme à ,"irin.r"rri.'1";îront, Ia hanche du jerine
ptlamnlcnt ct murmura, 
lable' Il sc retira prici-
- 
l)ardorr 1.. 































dc illougis, unc ou dcur chaiscs cxiguis, trn bahut-joujou
,une ôtagèrc microscopiquc. Sur lcs nturs, rles lachcs gitios
polychlomcs: des caricatures clc I'hornme au bord plat par
Baer, Lénndrc, Ilip, Valloton, Wôlv, tant d'aufros; 9à et lir
pochode de I'ascau, une stûluctte carnll'éc (Dcsprez
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Elle fdit de ld g.Dtilds!tquc <rdtiof,ne!le !,,
touyée pdr llaugis, qti stueiue son déye-
loppcileût. ll>. to4,l
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nrrscrrlo cI la clrnrrr
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Alols, ulo
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